市民小张在前几年初来北京，白天找了间地下室群租房。8平米的房间，4个床位。没有阳光，通风不好。更要命的是，洗澡要提桶走20分钟，上厕所得憋着走15分钟。

 

这就是她在北京的第一站了，她想，一年内肯定要搬走。家里人不知道，她那看起来声色犬马、流光溢彩的生活，每天的归宿就是这阳光晒不到的8平米。

 

在北京，“北漂人”都忙出了年薪百万的感觉。这里的年轻人，加班到11点是常态，三餐吃外卖是常态，随时随地都要工作也是常态，忙到连可以休息的时候，都不舍得选择停下来，每个人利用一切可以挤出来的时间去充实自己，每个年轻人的出租屋里，都会有一摞摞书本，这就是“北京”。

 

不到一年，白天真如愿搬出地下室。再往后，她几乎一年搬一次家。跳槽，搬家；分手，搬家；房东提前收回房子，搬家；北京房价飞涨，房租跟着涨，搬家……

 

北漂15年共搬了20次，从只装半车的行李，到后来塞满一辆车，再到最后整整两车行李，从自给自足，到请拉货小车，再到请搬家公司，搬家需求不断升级。

 

扔掉的东西也不少：798淘来的壁画、双十一买的衣服、“砍手”买的折叠小沙发、前任送的礼物……每个阶段的物品折射每个阶段的自己，扔完再重新开始。

 

现在，她晋升互联网高管，月薪46K，已成家，买了一套60平小居室，暂时稳定下来。遥想几年后，当孩子渐渐长大，她又要开启搬学区房的模式。

 

“15年前，我拖着行李箱来到北京西站。当时初雪刚化，我坐在出租车里，车窗上全是这个城市的浮光掠影和我深沉的梦想。”

 

北漂不容易，但是值得。在这里，你可以看得到自己的梦，可以观察到它是发芽开花，还是颓败消亡。